Год назад

Холодный августовский дождь. Ночь. Lounge Lizards. Совсем разучился писать руками; пальцы летают по клавиатуре. Перевод без огранки. Мысли о девушках по имени Дарья. Капли дождя стучат по подоконнику. Писчий спазм. Август -- такое время, когда все разъехались, и только я снова, как дурак, в Москве, на этот раз из-за перевода. Тени от лампы. Стук капель. Люди медленно умирают -- что же ещё делать ночью. Карандаш не поспевает за мыслями, которые, ложась на бумагу, сразу теряют остроту и привлекательность. Текст теперь пишется с расчётом на читателей, хотя совершенно непонятно, кто его прочитает. Кому это нужно? Никому. Писать, пока не сточится карандаш, выжимать из головы остатки мыслей. Почерк стал ровнее -- жизнь упростилась? Или это из-за отвычки писать? Сюжет придумать невозможно -- все сюжеты безнадёжно устарели. И нет адекватных финалов. Рука устала раньше, чем сточился карандаш.

Август 2008.
Клетчатая бумага, карандаш.
Найдено на столе.